Meditointiharjoitus muuttuu tarinaksi

On ollut levoton mieli jo jonkin aikaa. Päätin kokeilla meditoimista saunassa pari iltaa sitten. Istuminen on vähän vaikeaa pitkään ja ilmakin loppuu saunassa jos kauan istuu paikallaan. Kehittelin toisenlaisen meditointiasennon. Asento on samanlaista röhnottämistä kun ärsyttävät teinipojat harrastavat koulun takapenkillä. Muistan itsekin kokeilleeni joskus lukioaikoina tälläistä lepoa. Testasin  asentoa saunassa, mutta keskittyminen alkoi herpaantua hyvin pian, kun mieleeni alkoi syntyä seuraavanlainen tarina. Kirjoitin sen ylös tänä aamuna ja tässä on virittelemätön ensiversio vielä nimeämättömästä tarinasta:

Erkki ja Laila olivat olleet jo useita vuosia eläkkeellä. Lapset olivat lähteneet maailmalle jo parikymmentä vuotta sitten.  Kerran eräs äijävoimisteluryhmän jäsen sanoi Erkkiä aivan Buddhan näköiseksi. Erkki ensin loukkaantui, mutta sitten hän alkoi tutkiskella buddhalaisuutta ja hymyssä suin totesi miehen olleen oikeassa. Toden totta hänellä ylipainoisella kaljulla miehellä oli yhdennäköisyyttä useimpien buddhan kuvien kanssa. Mitä enemmän Erkki tutki sitä kiinnostuneemmaksi tästä monitasoisesta ajatusmaailmasta hän tuli. Zen-Buddhalaisuus ja joogat tulivat tutuiksi, mutta vain kirjoista lukien. Erkki oli levoton sielu, eikä meditoiminen hänelle oikein sopinut. Pari kertaa yritettyään Erkki ei saanut ajatuksia pysähtymään. Ei vaikka laski hengityksiä kuinka. Istui kovalla tai pehmeällä alustalla. Ei seisten eikä maaten. Ainoastaan kävelyharjoitukset sopivat Erkille paremmin. Sai olla liikkeellä ja piti vain keskittyä jokaiseen askeleeseen.

Tavallinen aamu ja tavalliset aamurutiinit. Uni loppui molemmilta kello viisi. Laila keittää kaurapuuroa, Erkki hakee aamulehden postilaatikosta. Ennen koirien nopea ulkoilutus kuului tähän kohtaan aamua, mutta koiria ei enää ole ollut moneen vuoteen. Aamukahvia juodessaan Erkki lukee lehteä ja Laila katsoo hiljaa ikkunasta ulos. Erkki lukee ääneen otsikoita ja pätkiä uutisista ja artikkeleista. Laila kommentoi ja keskustelu käy jouhevasti ja välillä kiivaanakin. Lehdessä on juttua saunassa pidettävästä joogasta. Erkki on innokas saunoja, joten kiinnostus herää välittömästi. Tuota pitäisi kyllä jotenkin kokeilla. Erkillä ei ole enää haluja mennä mihinkään ryhmäjuttuihin, kun siellä saatetaan nimitellä vaikka miksikä. Mutta onhan meillä oma sauna.

Kun illalla saunotaan, niin aamun lehti on jo unohtunut. Hämärässä saunassa istutaan yhdessä hiljaa. Erkki sanoo rauhallisella äänellä; On se tämä sauna meille suomalaisille sellainen pyhä paikka. Paikka jossa voi rauhoittua. Samalla hän muistaa aamulla lukemansa jutun. Erkki alkaa touhuilla tavallisia pesuaskareita vähän rivakammin. Hänelle tuli kiire rauhoittumaan. Laila vaistoaa, että taas se ukko höyryää jotakin ja siirtyy myös itse pesutiloihin. Erkki menee takaisin löylyhuoneeseen ja ensin istuutuu sovellettuun lootusasentoon ylälauteelle. Minuutin istuttuaan hän vaihtaa lauteiden toiseen päähän. Asentoa ei löydy millään. Erkki on levoton Buddha.

Laila katselee touhua vähän aikaa ja sanoo sitten menevänsä lukemaan ja nukkumaan. Erkki on tästä salaa tyytyväinen. Hän toivottelee hyvää yötä ja kertoo meditoivansa nyt saunassa ihan tosissaan. Nyt suoritan rauhoittumista oikein kunnolla.

Erkki saa oivalluksen. Jos menen alalauteille väärinpäin istumaan siten että jalat roikkuu ylälauteiden alla ja taivutan ylävartalon ylälauteille, niin silloin siinä on hyvä ja rento asento. Hän komuaa tähän asentoon ja laittaa kädet leuan alle tueksi. Asento on täsmälleen sama kuin nuorena yläkoulussa nukutaan pulpetin päällä. Erkki alkaa laskea hengityksiä ja mieli selvästi rauhoittuu. Yksi ja uloshengitys. Kaksi ja uloshengitys. Aikaa menee tovi ja Erkin ajatukset alkavat siirtyä roikkuviin jalkoihin. Ole ajattelematta jalkoja Erkki ajattelee. Ja mitä enemmän hän on ajattelematta jalkoja, sitä enemmän ajatus siirtyy jalkoihin. Puutuviin jalkoihin.

Erkki nousee ylös ja miettii ankarasti. Asento on todella hyvä ja olin siirtymässä ajatuksettomaan tilaan. Mutta helkutin jalat.

Vaimo ei osaa peseytyä seisaaltaan suihkussa ja sitä varten heillä on suihkujakkara. Erkki ottaa sen ja työntää lauteiden alle. Taas hän vääntäytyy istumaan lauteiden väliin ja laittaa jalat suihkujakkaralle. No nyt tuntuu hyvältä.  Keskittyminen ja sen aloittaminen uudestaan tuntuu vaikealta. Erkki laskee sisäänhengityksiä ja joutuu aina aloittamaan alusta. Pikkuhiljaa saunan lämpö ja touhuamisesta johtuva väsymys saa vallan. Erkin ajatukset katkeavat ja hän vaipuu ajatuksettomaan tilaan. Ensin on täysin mustaa, sitten väri muuttuu syvän sinisen kautta valkeudeksi.

Erkin tyttären puhelin soi varhain aamulla. Puhelimessa on hänen äitinsä, joka sanoo hyvin rauhallisella äänellä: Minusta tuntuu että Erkki-isä on valaistunut. Kuinka niin kysyy tytär ihmeissään. No kun illalla menin nukkumaan ja isäsi jäi saunaan kokeilemaan jotakin sen mietiskelyjuttuja, niin siellä se vieläkin istuu selkä lasioveen päin. Ennen se ei ole pystynyt keskittymään montaakaan minuuttia. Nyt on jo mennyt monta tuntia. En uskalla häiritä, kun se on joskus suuttunut kun olen mennyt kyselemään kesken istunnon. Mitä!  Tarkoitatko, että  isä on  ollut useita tunteja saunassa tytär kysyy nousevalla äänellä. Onko sauna ollut päällä koko ajan? On kai en minä tiedä. Laila vastaa.

Keventynyt Erkki kannetaan ruumisautoon ja Poliisi jututtaa Erkin tytärtä ja leskeä. Laila on itkuinen, mutta rauhallinen. Hän hokee vain koko ajan, että nyt Erkki on valaistunut. Poliisi on hiukan kiusaantuneen oloinen, mutta ei osaa sanoa tähän mitään. Musta auto poistuu ja poliisit menevät omaan autoonsa. Tytär ja äiti istuvat vierekkäin sohvalle ja pitävät toisiaan kädestä. Kynttilä palaa Erkin kuvan vieressä ja kuvan vieressä on hymyilevä pullea Buddhan patsas.

Poliisit ajavat hiljaa kohti asemaa. Kuulustelun tehnyt vanhempi konstaapeli istuu pelkääjänpaikalla. Hän puhuu lähinnä itsekseen: Miksiköhän se leski puhui koko ajan valaistumisesta. Oli harvinaisen rauhallinen ihminen tuossa tilanteessa. Tällä kokemuksella mikä minulla on kertynyt, niin sanoisin kyllä, että se mies oli pikemminkin paistunut.